
Vou gastá-lo mal gasto
Joana Franco



Para o Tiago



1

Não, não gosto que grites… Mas gosto que me digas essas 
coisas. Sim, és bastante cromo. Já estou a trabalhar. Já é 
meia-noite. Mas ainda não é o meio da noite. É o início 
da noite. Agora é daqui para a frente. Dir-te-ei coisas. 
Dir-te-ei é divertido. Não durmo bem. Obrigada, bom 
filme. Mil e mil. Beijinhos.
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*

Agora somos só nós. Já olhei para o relógio. Os alentejanos 
não olham para o relógio. Sempre gostei de relógios. 
Mentira. A minha mãe disse-me que a minha primeira 
palavra foi “ló” – relógio. Precisava de apontar, indicar 
a direção do relógio. Não sei o que ele me devolvia. 
Apontar, apontar, até me dizerem “sim, é um relógio”. 
Eram sobretudo os de parede, mas os de pulso nas pessoas 
do elevador também captavam a minha atenção. Foi a 
minha mãe que me contou e por causa disso já não sei 
se a memória é mesmo minha. As memórias são objetos 
estranhos. Se tivesse de me situar numa escala típica da 
boa memória, não passava dos 30%. Não me lembro de 
quase nada da minha infância. Só me lembro de ter sido 
castigada no infantário, enviada para o espaço entre os 
armários dos brinquedos, porque estava a retirar a pele do 
bolbo central do lábio superior. De tomar banho com a 
minha irmã na banheira e de discutirmos a cor das toalhas. 
Do Mi, o meu querido Mi, e o cheiro horrível que tinha 
quando vinha de lavar. De fazer xixi na cama. De vomitar 
no meu pijama. De me terem roubado as minhas bonecas 
na escola. De ir ao quadro e escrever com giz. De navegar 
na Wikipédia no computador branco que havia no sótão. 
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De ficar fechada na dispensa sentada em cima dos pacotes 
de leite. De ter feito da dispensa um elevador, colando 
botões de papel à parede. De desenhar casas em folhas de 
papel quadriculado. De não saber desenhar golfinhos. De 
fingir que já estava a dormir. De bater na minha irmã. De 
a seguir pedir desculpa, mas só para ela não dizer à minha 
mãe. Já chega, estou farta. Se as tinha como memórias 
que achava verdadeiras, as palavras distorceram-nas. Isto 
foi um assassinato de memórias. Não se escrevem imagens 
e sensações.

*

Fazer um novo parágrafo é um ato estranho. 
Fecha-se uma porta, acha-se. E entra-se noutra 
divisão, acha-se. Mas o vento fica lá. Nem 
penses que a oportunidade de sacar os dentes 
do cavalo já começou. Se queres que a presa 
corra atrás de ti, então precisas de dar meia-
-volta. Finges que estás para aí todo estatelado 
mas se algum dia não chover mais, não venhas 
dizer que não te avisei. Se os erros se dão, é 
porque não se pode tirar o chapéu da relação. 
Nunca na derretida costa que te ouvi se fez 
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um astro tão doce. Sinto que não tenho mais 
palavras do que dedos. Cruzaste os braços? 
Então agora desce as escadas no meio da chuva. 
Fica-te bem o casaco de folga. Não tentes 
sequer tirar o meu doce frio e quente. Isto está 
quase a soar a uma fila de rosas dentro de um 
corpo. Mas o que fazer? Um jantar dentro. 
Olhas para o abismo e retiras a dominância de 
um réptil. Logo se vê. Corpos não tão cegos são 
raramente uma bênção. E tudo porque se Deus 
goza, sim. Julgas-me às urtigas, está tudo bem. 
Lobisomens só andam de mota à quarta-feira. 
Este processo torna-se desafiante se realmente 
puderes tirar os teus olhos do saco e os meteres 
a tiracolo. Guerra não tem burros. Só se fazem 
quilómetros para que as tartes de framboesa 
ocupem a área do país. Mil e uma coisas de 
dizer. Muitos mais virão para aí aos pulos sem 
ordem nem caos. Cuspo desenfreadamente, 
ai credo que horror. Golo! Birrenta mesmo. 
Huskies das alturas correm sem saber de que 
cor se fazem os filhos. Raramente se trocam as 
ferrugens, o que é uma pena. Depois do outro 
dia, decifra-se a lenda. Muito mérito dei a 
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quem o seu ninho piorou. Quantos é que se 
vêm nos dias de hoje? Cá para mim a coisa ou 
dá para o torto ou para o morto. Simplesmente, 
querido, os olhos das putas, perdão. Brioches, é 
o que te digo. Imagina se um dia isto cai e não 
se aguenta mais o cheiro. Que havia de ser dos 
cordões que para aí andam? Mas chega de me 
deitar cá para fora. O caixote desabou. Tinhas 
os chocolates à berma da estrada. Bastava sair 
para comer. Era, era. Bolas a mim só me afetam 
uma vez. Depois disso a traquitana só fumega 
quando dá de frosques. Isto das homenagens 
tem o que se lhe diga. Muitas vezes a culpa é 
dos trabalhadores das obras. Se a construção 
não avança, chupa-se-lhes o legume. Brejeira! 
É mesmo assim, ó filha. Eu sou portuguesa, 
verdadeira e porca. Podes é mas é enfiar o 
rabo no dedal. As ruas são de pedra para os 
formigueiros terem sítio para ficar. Lulas, essas 
não te tiram a amargura. Viemos ontem mas 
já só ficamos até amanhã. Podes pôr a mesa do 
lado de fora porque o crucifixo soube da tua 
manha. Moles são as feridas. Tudo o resto é 
carapuço. Claro que o mal já está dado. E isso é 
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que me deixa de testa no pão. Pausas, essas. Só 
se o si da lira me parecer amarelo! Credo! Disto 
já se fazem miolos! Eu quero é ver o forro da 
saia. Se se avizinha tempestade, ou corres nu, ou 
viras doido. Merda! Eu quero é pimba. Nunca 
te desistas assim tão magro. Gostas? Então não 
juntes os cotovelos. Dorme bem a sesta para 
ficares mais cansado. Cá em casa não entram 
pés sujos. Sim? Pronto, o importante aqui é que 
o anjinho não se perca. Está bem? Prometes? 
Guarda sobras de sopa. O papá já não está cá. 
Cinturão negro, só o avô. Se algum dia vires o 
porto vazio, o melhor é beberes os troços que 
ficaram. Rimas só de treze. Iguarias daquelas 
só em abril. Mesmo... Não tires o jornal. Bom, 
disto o amor já não vem. O comboio que parte 
às treze a meio corta o fogo. Pois, pois. Calhou-
te o cu. Não era nada disto mas o que importa 
é que não se diz mais velho. Se o meu é tão 
pequeno, não troques tão rápido. Isto já era. Já 
foi uma casa. Agora só resta o José.

Novo parágrafo. Isto assim era fácil. Saí. Hei de voltar. Se 
há coisa que me fascina é o tempo. Teres mais trinta, menos 
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trinta, não me incomoda. A seta até parece pequena mas 
a verdade é que nunca mais acaba. A verdade, ok? Ok? 
Ok? Ok? Ok? Ok? Ok? Ok? Ok? Ok? Homem morto em 
poça de sangue. Quem és tu para dizer que o que escrevo 
está errado. Hoje, os botões não saem da minha cabeça. 
Triste opção a de equivaler os botões à escrita. O som é 
seco, pouco percetível. Acho que a coisa aqui é mesmo o 
poderes invadir. Estes também são bons, caraças.

*

Justamente aqui, as contas vão ser outras. Trinta mais 
trinta são sessenta. Nove mais um são dez. Vinte e três mais 
vinte e quatro são quarenta e sete. Dezassete mais trinta e 
nove são cinquenta e seis. Trinta e dois mais oitenta e sete 
devem ser para aí cento e dez. Dois mil e setecentos mais 
quatro devem ser para aí dois mil setecentos e quatro. 
Vinte mil trezentos e setenta e sete mais quarenta e três 
mil setecentos e dois devem ser para aí sessenta e oito mil 
trezentos e trinta e dois. Ultraje! Não uses a calculadora. 
E mais uma coisa, ou seja, já dá cinco: não se pode atirar 
água à matemática.

*
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Estes recomeços servem para quê? É que há sempre uma 
necessidade de refletir sobre o início. Se de facto fosse um 
início, não havia nada para refletir. Mas os inícios podem 
já ter substância. Podia ficar só pelas continuações, pelas 
mutações lentas, impercetíveis. Não sei se é uma atração 
pelo início. O início tem um pouco de limpeza. Tem 
também um pouco de vastidão. Eu sei lá… Não me 
entendas mal, eu gosto muito de saber. Da ideia de saber. 
Mas isto não podia passar de uma fantochada maior. Não 
deixam de ser energias que não se apanham. É uma sorte 
elas ficarem cá dentro. Se me perder, não te vou dizer.

*

Quando o gato passou em frente à loja dos aspiradores, 
já não chovia. Era de noite e a calçada ainda estava 
escorregadia. Atrás dos caixotes do lixo, já só havia restos 
de comida. A barriga do gato balançava de um lado 
para o outro a cada movimento seu. O cheiro que vinha 
daquele chão imundo fazia lembrar o vinagre com que 
se limpavam as cicatrizes. Mas o gato não sabia disso. 
Batiam três horas da manhã no relógio da igreja, ao virar 
da esquina. O gato assustou-se: tinha prometido chegar a 
casa às duas.



11

*

Se me tivessem dito que este dia ia chegar, não 
acreditava. Não quero ser mal-entendida… 
Não tinha bem a ver com espectativa. Era 
mais sobre uma ordem pouco natural. Ficarias 
impressionado se te mostrassem os intestinos do 
Rei David? Mais do que uma vez essa situação 
deu cabo dos heróis. Bruscamente se fazem os 
atos de fala. Línguas e línguas sabem a pouco. 
Mostrar o cubo ao espelho é só para quem se 
aguenta de pé. De resto, comem-se saladas sem 
cebola. Eu dou-te tudo, só não te dou o meu 
amigo. As velhas com maçãs nos bolsos andam 
sempre rodeadas de crianças. Mas espreme-se 
pouco da cena. Jamais alguma vez entraria num 
zoo. Os anéis substituem muito bem qualquer 
fruto de ramo de árvore. Com jeitinho isto 
ainda vai ao parque. Dedicação é muito bonita 
na sanita. Respeitinho a sobrar rompe mais 
portas do que janelas. Meu dito, meu feito. 
As crias da Luísa não sobreviveram ao choque. 
Não puderam sentir mais do que eu, isso 
garanto. A gravata é o único relógio que ainda 
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se usa. Parece-me que a procissão já chegou ao 
beco sem saída e tu não tens marcha atrás. É 
uma desilusão este esparguete demasiado cozido. 
Até se pode tirar algum gosto das sabrinas, lá isso 
sim, mas não destroquem dinheiro o dia todo… 
A gramática até pode estar aí de rabo empinado, 
cuidado! Era uma reunião muito estranha, se 
os ecrãs afundassem. Aqui na floresta só tens 
dois anos. Um para mim e o outro para ti. 
Que caminho tão longo! Beija-me, só. Segue, 
só. Jubileu, sabes o que isso é? Tira-teimas só à 
francesa. Rugas na testa é o geral. Debruço-me 
sobre o fecho para decidir se amanhã me caem 
as calças. Normalmente é muito pior do que 
isso! O sentido do sentido não paga as refeições. 
Brilham mas não gostam. É uma pena…. É 
preciso querer dizer muita coisa para se fazerem 
tantos livros. Bonecas de mudança de perspetiva 
absorvem todo o meu calor. O meu cabelo não 
escreve. Raramente ouço corvos aos berros. Fica, 
amor. Cria-se a mentira que é para ser ainda pior 
do que o arco-íris.

*
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Estou a ficar cansada. Apetece-me fechar os olhos. 
Escrevo isto porque é o que penso. Na verdade isto tem 
sido muito sobre escrever o que penso. Não sei como se 
contam histórias do passado ou do futuro. Não preciso 
de saber para as contar. Imaginar é criar duas vezes. Só se 
sopram imagens que valem a pena. Insuflam-se até. Volto 
a isto, não sei o que isto é. Não saber é melhor do que 
saber. Não saber é pior do que não saber. Não saber é pior 
do que não saber. Trinta por uma linha e os números não 
me deixam. Três é a conta que provavelmente o primeiro 
homem fez. O homem, mesmo. As mulheres são três, se 
estiveres a falar lá das irmãs. É importante relembrar que 
os gagos têm a mais o que os corações têm a menos. Sem 
compromissos. Sempre submissos. Tirem-me os sufixos.

Cortem-me os cabelos.
Mandem-me um escadote.

Atirem-me lanternas.
Cubram-me de panos.

Soprem-me as cataratas.
Cruzem-me os braços.

Tapem-me com celofane.
Cuspam-me para os joelhos.
Invoquem-me as borbulhas.
Beijem-me os olhos verdes.
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Acudam-me as expressões.
Balancem-me o pescoço.

Dobrem-me a barriga.
Puxem-me os seios.

Babem-me os sinais.
Troquem-me por outra.

Fechem-me os dedos.
Escondam-me da Mãe.

Criem-me no escuro.
Cuidem-me dos soluços.
Comprem-me as obras.

Tragam-me bolas de pelo.
Dediquem-me um orfanato.

Separem-me as omoplatas.
Curvem-me os ombros.

Triturem-me as pestanas.
Esburaquem-me a planta dos pés.

Arranjem-me pneus.
Fundam-me as mãos.

Louvem-me muito alto.
Roubem-me das paredes.

Simplifiquem-me o esqueleto.
Diminuam-me o volume.

Torturem-me o nariz.
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Lavem-me com prazeres.
Fintem-me com bananas.
Escrevam-me manifestos.
Pausem-me as bochechas.

Inventem-me saudades.
Ouçam-me de novo.
Estalem-me os ovos.

Depois de me fazerem isto tudo, vão-se embora. Corram 
mesmo muito rápido. O mais rápido que conseguirem. Façam 
muito barulho com os pés a bater no chão. Deixem-me ficar a 
ouvir esse barulho. Não vos posso ver, só vos posso ouvir.

*

Uma mulher com cerca de cinquenta anos, cabelos 
grisalhos, alta e magra entra em cena com uma trela na 
mão. A outra extremidade da trela permanece fora de palco. 
A situação triangular transmite-me tensão. O cão que não 
vem deixa-me curiosa. Porque é que ela não o obriga a vir? 
Porque é que ela não o vai buscar? Se o cão entrasse no 
palco continuaria a ser um cão? Na outra ponta da trela 
está um cão? Quais são os segredos da mulher? Pisou cocó? 
Esqueceu-se de que era mulher?
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*

Acho que já me esgotei, estou vazia. Não tenho mais vontade 
de escrever. Já não me dá prazer. Não costuma ser por prazer. 
Mas agora as palavras pouco me importam. E isto não pode 
ser só escrever por escrever. Ou pode. Não sei. Tenho sono.

*

Uma mentirinha aqui e ali também não faz mal. 
Como se costuma dizer, brincas na parede porque 
o cruzamento era lá atrás. Se te dissesse onde estou, 
perderia toda a piada. Gosmas lentas descem o casario. 
Tenho frio. Culpa! Bochechas não dão as mãos. Isto 
é mais difícil com pernas curtas. Colchões aos pares 
têm frinchas no meio. E se não formos mais por aí? 
Mas é que os símbolos arrebatam com isto tudo. Não 
se quer fugir da ilha, eu sei. Nós, os que aqui ficamos, 
nem sabemos se o dia correu às mil maravilhas. 
Nota-se logo quem não vem dos arbustos. És para 
aqui chamado se usurpares as regalias. West Side 
Story da tua tia. Deixas-me perdida. Não fosse essa a 
fama do celibato. Estou entregue às condicionantes. 
Profundamente, mesmo lá dentro, só sopram ventos 
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dos de Belém. Tu daqui levas o que tu quiseres. 
Freguês, freguês, só o que se planta no soalho. Revolta-
-te lá uma vez! O chouriço está na ponta do fio. Se os 
armários da cozinha se desdobrarem em detergentes, 
o senhor do chapéu vai fazer a roda. Isto é fazer puré. 
Balelas! Cem porcento de azedume. Merchandising 
da treta, mesmo. Cataclismo é quase autoclismo. 
Apetece-me virar barco. Estas necessidades só servem 
para enganar meninos. Bisbilhoteiros trocam-se todos 
por miúdos. O verde que me sai da boca não é nada, 
podes virar-te outra vez para a frente. Microclimas 
derrotam sabedorias várias. Ai que brusco! Queres 
jogar xadrez com o queixo? Bem me parecia… 
Ronrons só em dezembro. Tu és mais parecido com a 
bala do que com o cartucho. Remar para trás funciona 
mais ou menos como terapia. Ah, finalmente! Estava 
à espera de que ela chegasse. Bom dia,coreografia. É 
mesmo assim, estar à espera ou procurar. Garrafas 
engarrafam-se por aí. Lá estou eu nas tortilhas! Se 
bem que anda por aí pior. De microfone a papagaio a 
distância é pouca, há que ter atenção! E os dizeres do 
povo refletem muito da minha angústia.

* 
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A dança é dos corpos
corpos esquecidos, adormecidos e derretidos,
corpos infantis, curiosos, ágeis, deslizantes,
corpos velhos, enrugados e cansados,
corpos jovens, disruptivos, modificados e personalizados,
corpos deprimidos, oprimidos, empilhados, embrulhados,
corpos magros, esqueléticos, insignificantes,
corpos voluptuosos, sinuosos, brilhantes,
corpos negros, amarelos e azuis,
corpos próximos e familiares,
corpos brutos, fissurados, marcados, violentados,
corpos sensuais e sexuais,
corpos animais, primitivos e naturais,
corpos obesos e cheios,
corpos incompletos, amputados e protéticos,
corpos fictícios, digitais, transumanos,
corpos vergados e suplicantes,
corpos ativos, reativos e políticos,
corpos perdidos,
corpos extintos,
corpos noturnos, loucos e sós,
corpos imortais,
corpos ausentes,
corpos fracos e frágeis,
corpos nus, despidos, desenfeitados,
corpos sujos e malcheirosos,
corpos com entradas e saídas,
corpos permeáveis e sensíveis,
corpos dos outros,
corpos nossos.
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Meter na dança carne.
A carne é igual no feminino e no masculino.
Descobrir o corpo anterior ao feminino e descobrir o 
corpo anterior ao masculino.
A carne é o corpo anterior ao sexo.
Meter carne na dança.
Deixar a dança ser primeiro que o corpo.
Não meter carne na dança. Não tirar carne da dança.
Deixar a dança ser naturalmente carne.

Gonçalo M. Tavares, O Livro da Dança
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É cantando e dançando que 
o homem se manifesta como 
pertencendo a uma comunidade 
superior: desaprendeu de andar 
e de falar, mas prepara-se para 
se elevar, dançando.

Valéry, autor que se debruçou 
por diversas vezes sobre o 
tema da dança, equipara a 
Marcha à Prosa e a Dança à 
Poesia, numa comparação que 
envolve e mistura, de imediato, 
movimento e linguagem. (…) 
Valéry considera, então, que, da 
mesma maneira que a prosa, 
a marcha «aponta para um 
objecto concreto. É um acto 
dirigido para algo que é nosso 
fim alcançar.» (…) Quanto à 
dança, a dança é outra coisa; 
para Valéry é um «sistema de 
actos: mas que têm o fim em 
sim mesmos».

Dançar acrescenta 
uma comparação de 

um andar. Instável 
prosa: marcha sem 

apoio. Os músculos, 
dentro – um corpo 

que se manifesta para, 
então, elevar. Valéry, à 
pouco, debruçou que 

é uma estabilidade 
dos ossos. Prepara-

se um tema em que 
a dança não é das 

leis. A dança envolve 
de suporte, esquece 

algo para si. O corpo 
marcha sobre uma 

condição, sustenta uma 
comunidade completa 

cantando o fim à 
maneira do próprio. 

Dirigido é pela dança 
(…) movimento (…)

linguagem. Anuncia-se 
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(…) a dança completa, do 
corpo que se esquece de si 
próprio, é a dança que se 
esquece do dentro: dos músculos, 
dos ossos, das articulações – 
dança do corpo sem ossos sobre o 
mundo sem leis.

A estabilidade na terra decide-se 
por um mínimo de suporte. 
Dois pés, uma área mínima 
de apoio... É uma estabilidade 
instável que o sustenta e de que 
se liberta. A graça da dança, a 
negação do seu peso, anuncia-se 
aí. (…) O homem é bailarino 
pela sua própria condição… O 
que se lhe acrescenta é pouco, 
quando realmente dança: a 
afirmação expressa de que o seu 
destino é não ter peso.

dança sem negação dos 
pés. Então, equipara-se 
completa, de imediato. 
É mínima quando não 
expressa o que o autor 

esquece. Realmente, 
o destino é terra que 

dança. A poesia aponta 
para o concreto: 

anuncia-se mundo 
dentro. O homem 

desaprendeu dançando. 
A linguagem manifesta 
o fim da dança própria.

Nietzsche, A Origem da Tragédia
Valéry, Teoría Poética y Estética

Tavares, Atlas do Corpo e da Imaginação
Ferreira, Invocação ao Meu Corpo
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*

Volto a isto em formato de intermitência… Penso na 
coreo-datilo-grafia. Têm-se visto por aqui muitos atos. 
Por vezes os dedos descansam nas teclas à espera de nova 
instrução. São intérpretes obedientes! Eu nem sempre 
sei muito bem coreografá-los e depois escrevo mal as 
palavras. Fiz um teste para saber qual a minha velocidade. 
O resultado foi 49.84wpm, com 93.91% de precisão, 
isto é, escrevo quarenta e oito palavras por minuto, sendo 
que errei 6.09% do que escrevi. Talvez importe mais o 
que me mandaram escrever no tal teste: “There was time 
before organisms experienced consciousness, and there 
will be time after. And if the inevitability of human 
oblivion worries you, I encourage you to ignore it. God 
knows that's what everyone else does”. É mais difícil tirar 
medidas ao pulso…

*

— Ah, já estava tudo feito! É que não me tinhas dito…
— Pois, esqueci-me… Foi sem querer.
— Claro, eu sei. Mas sabes que vim cá de propósito.
— Não tinha noção disso.
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— Está bem.
— Acreditas em mim?
— Sim.
— Obrigado.
— Bom, tenho de ir.
— Sim, vai lá. Não te quero estar a prender…
— Por que porta preferes que saia?
— Podes sair pela da frente, a esta hora já não passa 
muita gente na rua.
— Faz sentido. (Pausa.) Não podemos passar tanto 
tempo sem nos vermos.
— Também não quero que isso aconteça, mas nem 
sempre está nas nossas mãos.
— Bom, diria que está objetivamente nas tuas mãos.
— Nas minhas? Nas tuas também, não?
— Sim, nas minhas também. (Pausa.) Tens razão, nas 
nossas mãos, nas que temos em comum.
— Às vezes esqueço-me disso, desculpa.
— É normal… Apesar de sabermos que a nossa separação 
é uma ilusão, a nossa experiência diz-nos o contrário.
— É estranho pensar que na verdade somos apenas 
matéria energética.
— Os nossos corpos em si não existem. Acho que são só 
imaginados pelas pessoas.
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— A nossa voz também.
— Corremos o risco de que seja a mesma, até… 
(Pequeno riso.)
— Depois seria difícil perceber se eu sou eu ou se sou tu.
— Não, a cadência do nosso diálogo faz com que não 
nos confundamos.
— Mas o nosso discurso é gerado a partir de um 
mesmo lugar.
— Acho que temos mais poder sobre o nosso discurso 
do que nos parece.
— Estou a ter dificuldade em concentrar-me.
— Achas que nos estão a perder?
— Outras coisas mais palpáveis podem estar a 
sobrepor-se a nós.
— Tenho medo. O que nos vai acontecer?
— Não sei, mas não devemos desaparecer.
— É como se ficássemos a dormir?
— Deve ser.
— Então e se fossemos nós a querer ir dormir?
— Podemos experimentar.
— Ficas cá esta noite?
— Fico.
— Quero ir deitar-me já.
— Eu vou contigo.
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(Deitam-se.)
— Achas que não foi bem assim que isto tudo aconteceu?
— O que queres dizer com isso?
— Será que nos mudaram as palavras depois de as 
dizermos?
— Isso é impossível! As palavras que dissemos são as 
palavras que sempre quisemos dizer. As tuas perguntas 
são as minhas perguntas e as minhas respostas são as 
tuas respostas. Construímos isto em conjunto, com as 
nossas palavras. Tudo o resto, o nosso corpo, este espaço, 
o tempo, pode não estar a ser bem assim. Mas isso não 
importa, porque vem tudo das palavras. Agora, quando 
adormecermos, provavelmente as palavras vão acabar, 
mas a decisão foi nossa.
— E se nunca mais nos virmos?
— Não te preocupes, vemo-nos quando acordarmos.
— Tens a certeza?
— Sim. Vá, vamos dormir.
(Fecham os olhos e adormecem.)

*

Parapeitos.
Rodapés.
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*

Desejo a morte ao artesanato. Encerro-me 
em Júpiter e tenho fome de regalias. Nunca 
esquecerei a noite, nem as polpas feitas em 
pleno mar. Sou de luas. Bichinhos da ceda 
cobrem-me de amarelo. Se ao menos pudesse 
tapar-me de vez… Consigo saltar à corda sem 
me perdoar, mas é vã a eucaristia. Triplico o 
volume das penas que me revestem. Devolvo-
me à encosta de betão. Só sei que me espera 
o fundo do tacho. Já não me lembro de 
quantos cabelos entrancei. Quando tudo 
ficar endividado, só me restará o cordão 
umbilical. Substitutos para mim não hão de 
faltar. Provavelmente, as comichões não ficam 
por aqui. É terrível esta altura do dia... Se me 
medir, devo chegar mais ou menos ao teu peito: 
lá dentro as coisas não são claras. Se as galinhas 
me olharem com os olhos do costume, é desta 
que me dedico de vez aos cantos das salas.

*
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Instruções para falsos fantasmas:

Uma janela é uma abertura na parede. A parede acaba 
na janela – se tirares a janela, fica um buraco. O buraco 
também é janela. Se revestires uma parede de infinitas 
janelas, deixas de ter parede.

Uma porta é uma possibilidade de abertura na parede. 
A parede por vezes prolonga-se na porta – mas se tirares 
a porta, fica um buraco. Um buraco não é uma porta, é 
uma janela. Se revestires uma parede de infinitas portas, 
podes atravessar qualquer zona da parede.

*
Preocupas-te com as perguntas diferentes?
Para que servem as apropriações defeituosas?
Como encontrar as políticas em segunda mão?
Não posso esquecer as dívidas em segunda mão?
De onde vêm as confusões iguais?
Para que servem as ideias defeituosas?
Onde estão as confusões da dúvida?
Para que servem as cores em segunda mão?
E se eu comer as cores diferentes?
Como encontrar as ideias defeituosas?
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Não posso esquecer as máquinas da dúvida?
Como são as perguntas em segunda mão?
De onde vêm as confusões em segunda mão?
Foste tu que inventaste as ideias defeituosas?
E se eu comer as políticas tortas?
Onde estão as apropriações da dúvida?
Foste tu que inventaste as apropriações diferentes?
Para que servem as dívidas iguais?
Para que servem as perguntas tortas?
Foste tu que inventaste as flores da dúvida?
De onde vêm as políticas da dúvida?
Para que servem as perguntas diferentes?

*

Como ir embora? Assim.



Lisboa,
novembro 2022




